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TÓM TẮT 

Những người đàn bà tắm là cuốn tiểu thuyết miêu tả thành công bức tranh hiện thực 

xã hội Trung Quốc từ những năm đầu của phong trào Cách mạng Văn hoá cho đến 

những năm cuối của thế kỷ XX. Để làm được điều này, Thiết Ngưng đã sử dụng 

nhuần nhuyễn và sáng tạo đa dạng người kể chuyện và điểm nhìn trần thuật độc 

đáo. Tác giả đi từ người kể chuyện ngôi thứ nhất đến người kể chuyện ngôi thứ ba 

để kể câu chuyện của một giai đoạn lịch sử không thể quên. Đa điểm nhìn trần 

thuật cùng hướng tâm sự kiện giúp khám phá bi kịch nội tâm nhân vật. Sau đó là 

sự lồng xen điểm nhìn trần thuật giúp hoàn thiện bức tranh hiện thực trong Những 

người đàn bà tắm của Thiết Ngưng, từ đó tạo nên sức hút riêng cho một tác phẩm 

vốn được xem là đi đến tận cùng ngõ ngách tâm hồn của người phụ nữ. 

Từ khóa: Điểm nhìn, Người kể chuyện, Thiết Ngưng. 

 

Nằm trong trào lưu “văn học vết thương”, Những người đàn bà tắm của Thiết 

Ngưng đã tái hiện một thời kỳ đầy biến động với bức tranh hiện thực xã hội và thân 

phận của những con người bị cơn bão Cách mạng Văn hoá nhấn chìm trong sự đắng 

cay khổ nhục. Đó không chỉ là thân phận của những thanh niên trí thức trực tiếp bị ảnh 

hưởng bởi Cách mạng văn hoá, mà còn cả những phận người suốt cuộc đời mang theo 

những chấn thương tinh thần. Và sâu xa hơn chính là giá trị hiện thực cùng những 

tầng nghĩa mà tác giả Thiết Ngưng gửi gắm qua những trang tiểu thuyết của mình. 

Bên cạnh những thành công về mặt nội dung của tác phẩm, thì sự đa dạng 

người kể chuyện cùng với đa điểm nhìn trần thuật, kết hợp với sự lồng xen điểm nhìn 

trần thuật cũng là một trong những nguyên nhân khiến Những người đàn bà tắm được 

xem là một trong những cuốn tiểu thuyết thành công của Thiết Ngưng trên phương 

diện phản ánh hiện thực xã hội. 
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1. ĐA DẠNG NGƯỜI KỂ CHUYỆN – THỦ PHÁP NGHỆ THUẬT GIÚP THỂ HIỆN 

GIÁ TRỊ HIỆN THỰC TRONG NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ TẮM CỦA THIẾT 

NGƯNG 

1.1. Người kể chuyện ngôi thứ nhất 

Xuyên suốt toàn bộ mười chương của Những người đàn bà tắm, chúng ta có thể 

thấy được người kể chuyện ngôi thứ nhất xuất hiện chủ yếu dưới hình thức độc thoại 

nội tâm, và đối thoại thư tín của nhân vật. Bức thư đẫm nước mắt tố cáo mẹ ngoại tình 

của Khiêu viết cho bố là Doãn Xích Tầm, hay sáu mươi tám bức thư của Phương Kăng 

gửi cho Khiêu chính là sự bộc lộ rõ nhất cái “tôi” của nhân vật. Trong bức thư ấy, 

Khiêu đã kể hết cho bố nghe nỗi đau cũng như sự tức giận khi chứng kiến mẹ mình 

ngoại tình: “Con phải vạch trần mẹ để cho bố biết. Từ ngày mẹ về nhà không chịu chăm sóc 

chúng con< Mẹ nói đan áo len cho con và em nhưng mẹ lại đan áo cho bác sĩ Đường< Có bao 

nhiêu thời gian mẹ đều dành cho ông ấy, con thật không hiểu nổi ra sao nữa!”[5, tr. 97-98]. 

Bằng góc nhìn của người kể chuyện ngôi thứ nhất xưng “con” – cô bé Tiểu 

Khiêu, từng chi tiết, bằng chứng của việc Chương Vũ ngoại tình được tái hiện. Bức thư 

ấy không đến được tay của Doãn Xích Tầm, nhưng những lời tâm sự của cô bé Tiểu 

Khiêu năm nào đã chạm đến trái tim của người đọc. Một đứa trẻ chứng kiến cảnh mẹ 

mình ngoại tình, nhưng bất lực không biết phải làm gì. Một đứa trẻ chưa đủ lớn để có 

thể đối thoại trực tiếp với người mẹ đang lún sâu vào sai lầm chỉ có thể viết thư mách 

bố. Người đọc không chỉ cảm nhận được sự chân thật trong chi tiết mà còn cảm nhận 

được sự đau đớn, tủi hờn của một đứa trẻ đáng lẽ đã có cuộc sống hạnh phúc nếu như 

Cách mạng Văn hoá không diễn ra. 

Người kể chuyện ngôi thứ nhất còn xuất hiện trong những bức thư của Phương 

Kăng. Lúc này, Phương Kăng từ một nhân vật được tái hiện qua dòng hồi ức của 

Khiêu trở thành người kể chuyện ngôi thứ nhất: “Trước khi anh lấy vợ cũng đã có một 

người đàn bà, người đàn bà một chân mà nông trường gán cho anh, lớn hơn anh mười lăm 

tuổi. Đó là một mụ đàn bà điên cuồng, tai ngược”[5,tr. 53+. Từ những dòng thư mà trong 

đó nhân vật kể lại, những chuỗi ngày đau khổ cả về thể xác lẫn tinh thần của Phương 

Kăng: “đêm mụ ta trói anh lại, dùng cái dùi khâu giày đâm vào cánh tay, vào đùi anh, 

đâm không sâu, chỉ đủ để chảy máu”[5, tr. 53+ được tiết lộ đến Khiêu cũng như bạn 

đọc. Những góc khuất trong cuộc đời Phương Kăng lần lượt được hé lộ qua những câu 

chữ anh ta tâm sự với Khiêu trên những bức thư. Đó cũng là bí mật lớn của cuộc đời 

anh ta mà nếu không do chính anh ta lúc này hoá thân thành người kể chuyện ngôi thứ 

nhất tiết lộ với Khiêu thì không ai có thể biết được. Cũng thông qua những bức thư, 

qua những lời tâm sự thấm đẫm sự chua chát của Phương Kăng, độc giả có thể cảm 

nhận được một khát vọng sống mạnh mẽ của nhân vật này. Hiện thực cuộc sống 

không vùi dập được Phương Kăng, Cách mạng Văn hoá chỉ càng làm anh ta thêm khao 

khát được sống, khao khát được “vượt lên” và phục thù: “Nhưng không thể vì thế mà 
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tinh thần anh hoảng loạn, anh nghĩ có thể ra cửa sẽ gặp núi, khi anh ra khỏi căn nhà thấp lè tè 

thì thấy ngọn núi ngàn năm đứng trầm mặc không thay đổi, khi anh thấy những con gà chạy 

nhảy ngoài sân và những bãi phân bò nóng hổi trên mặt đường, thì nguyện vọng sống lại trở 

nên mãnh liệt” [5,tr.53]. 

Thế giới nội tâm phức tạp của Phương Kăng dần dần được bộc lộ qua những 

bức thư anh ta nói chuyện với Tiểu Khiêu. Nhờ vậy mà độc giả có thể hiểu thấu được 

khát vọng vươn lên trong cùng cực, cũng như nguyên nhân của sự tha hoá về mặt tính 

cách sau này của anh ta. Đồng thời, lời kể của chính Phương Kăng – một nhân chứng 

sống chính là sự tố cáo mạnh mẽ những tổn thương mà Cách mạng Văn hoá gây ra. Bị 

hành hạ cả về thể xác, bị bạo ngược về mặt tinh thần, đó là bi kịch chung không chỉ của 

những người phụ nữ mà còn của cả những người đàn ông trong thời kỳ này. 

Người kể chuyện ngôi thứ nhất trong Những người đàn bà tắm của Thiết Ngưng 

còn được thể hiện thông qua hình thức tự truyện nằm ở chương thứ hai: “Thời của 

những cái gối” giữa Khiêu và Trần Tại trong tác phẩm. Đây thực chất là một cuộc đối 

thoại ngầm dưới hình thức tự truyện của hai nhân vật. Trên bố cục văn bản tác phẩm, 

Thiết Ngưng đã tạo nên một cuộc chạy song song giữa hai người kể chuyện ngôi thứ 

nhất Tiểu Khiêu và Trần Tại: “Tại sao tôi gặp anh toàn những lúc không may mắn nhất. 

(<) Tối hôm tôi đứng bên vỉa hè đấm thùng thư quên rằng người khác có thể trông thấy, rất 

có thể bị bắt. (<) Anh đã trông thấy tôi không ra sao, anh đã nhìn tôi trong bao lâu? Ngay từ 

khi tôi đến bên thùng thư thì anh đã bắt đầu theo dõi tôi hay anh mới phát hiện và hỏi tôi 

ngay?” [5, tr.102-103]. 

Và: “Vào buổi trưa hè, tôi một mình chơi nhảy dây chun ở trước cửa (<) Tôi vươn 

nhẹ chân, vươn nhẹ chân phải lên sợi dây nhưng động tác quá mạnh, mất thăng bằng, tôi ngã 

(<) Tôi lại trông thấy anh, tôi nhận ra anh, người tối hôm ấy nói với tôi “em làm sao thế”. 

Vào lúc anh đi xe đạp qua, anh trông thấy tôi ngã”[5, tr.104]. 

Đáp lại lời kể của Tiểu Khiêu, chúng ta có thể bắt gặp ngay lời tự thuật của 

Trần Tại: “Tại sao những lúc em có điều không may lại gặp tôi? Buổi tối trời nổi gió hôm đó, 

tôi đã gặp một cô bé nhỏ nhắn đứng ôm lấy thùng thư mà khóc, em khóc không tự giác, lại còn 

đấm vào thùng thư, lúc đó tôi chưa nhìn rõ mặt em, nhưng trên con người em, bóng đen trên 

người em, thật lạ kỳ tôi cảm nhận được nỗi đau sâu sắc chưa từng gặp” [5, tr.107]. 

Và: “Buổi trưa hè năm ấy, buổi trưa mà em nhảy dây bị ngã, kỳ thực tôi cũng cố ý đi 

xe qua đó. Tôi mong thấy em ngã, mong gặp em giữa ban ngày. (<) Tôi muốn nói tôi yêu 

khuôn mặt lọ lem kia của em, yêu dáng đi khập khiễng nhưng giả vờ nhẹ nhàng vì sĩ diện của 

em (<) Nhưng có sao đâu, tôi yêu em là việc của tôi” [5, tr.108]. 

Ở đây chúng ta thấy, hai người kể chuyện ngôi thứ nhất này đã có sự đan cài và 

hỗ trợ cho nhau. Những biến cố trong cuộc đời của Tiểu Khiêu, của Trần Tại; sự giằng 

xé nội tâm của cả hai nhân vật trước những biến cố lớn của cuộc đời được phơi bày ra 
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trước mắt độc giả. Người đọc có thể chạm vào thấu nỗi đau sâu thẳm của Khiêu khi 

viết lá thư mách bố việc mẹ ngoại tình, cũng như đồng cảm trước sự đau khổ của Trần 

Tại khi phải giữ kín tình yêu của mình với Khiêu trong một thời gian dài. Bằng hình 

thức song song của hai ngôi kể thứ nhất, thì câu chuyện người này kể chính là sự bổ 

sung hoàn hảo cho người kia, lời kể của Trần Tại sẽ giải đáp hoài nghi cho lời kể của 

Tiểu Khiêu. Hai người kể chuyện này sẽ kết nối cùng nhau tạo thành một câu chuyện 

hoàn hảo giải thích cho mọi nghi ngờ của độc giả, cung cấp cho độc giả chìa khoá để có 

thể đi sâu vào thế giới nội tâm nhân vật, thấu hiểu những ước mơ thầm kín, những nỗi 

đau riêng tư, những ám ảnh vô thức; đồng thời tái hiện một cách chính xác nhất về số 

phận con người thời kỳ Cách mạng Văn hoá. 

1.2. Người kể chuyện ngôi thứ ba 

Bên cạnh người kể chuyện ngôi thứ nhất, Thiết Ngưng còn sử dụng hình thức 

người kể chuyện ngôi thứ ba. Nếu như người kể chuyện ngôi thứ nhất mang tính chất 

chủ quan thì người kể chuyện ngôi thứ ba hoàn toàn khách quan với điểm nhìn trần 

thuật trung lập. Trong Những người đàn bà tắm, chúng ta thấy luôn tồn tại một người kể 

chuyện khách quan, biết tuốt tất cả mọi chuyện, từ câu chuyện cô giáo Đường Tân Tân 

bị đấu tố, câu chuyện của ba mẹ Tiểu Khiêu ở nông trường Phúc An, chuyện tình giữa 

Khiêu và Phương Kăng< cho đến cuộc sống của Phàm ở nước Mỹ và lần lượt trần 

thuật lại cho bạn đọc. 

Thiết Ngưng đã khắc họa lại cuộc sống ngột ngạt thời kỳ Cách mạng Văn hoá, 

sự tha hoá của con người cũng như thân phận đầy bi kịch của giới trí thức qua sự kiện 

đám đông cuồng nộ đấu tố cô giáo Đường Tân Tân. Quang cảnh cuộc đấu tố năm đó 

như một thước phim quay chậm được gửi đến độc giả qua hình thức kể chuyện ngôi 

thứ ba: “Cả sân trường sôi sục, trên sân khấu người đứng lố nhố. Học sinh ngồi dưới không 

còn trật tự nữa, chúng xô đẩy, có đứa trèo lên ghế, có đứa chen nháo nhào lên sân khấu để nhìn 

cho rõ”[5, tr.59+. Tất cả đều được kể lại bằng một giọng điệu trần thuật hết sức khách 

quan, nhưng đủ để bạn đọc cảm nhận được số phận bi thảm của cô giáo Đường Tân 

Tân lúc ấy. Giữa một đám đông bị kích động, giữa những con người đang say máu 

“đấu tố”, số phận cô giáo Đường Tân Tân dường như đã được định đoạt. Người kể 

chuyện ngôi thứ ba lạnh lùng kể lại cảnh cô giáo bị bắt phải hôn giày: “Hắn vừa nói vừa 

dí giày vào mặt cô giáo, một nữ sinh đến gần ấn đầu cô giáo xuống bắt cô áp miệng vào chiếc 

giày của thằng kia. Rất nhiều chiếc chân cùng giơ ra, bắt cô giáo phải áp miệng vào những chiếc 

giày đầy bụi bẩn”[5, tr 59+. Người kể chuyện càng lạnh lùng, càng khách quan chừng 

nào thì người đọc càng đau xót cho số phận những con người trí thức thời ấy. 

Với Đường Phi – một người con gái đẹp nhưng thể xác và tinh thần chằng chịt 

vết thương, tác giả luôn dùng ngôi kể thứ ba khi kể lại những mối tình mà cô đã trải 

qua. Từ mối tình với đội trưởng giày trắng, Phi “thản nhiên ngồi sau xe và ôm eo hắn, hút 

thuốc với hắn”*7, tr146 +, đến gã diễn viên múa “nắn nắn đầu gối nhỏ nhắn của Phi, rồi bàn 
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tay ấy tiếp tục tiến đến eo Phi, nhẹ nhàng luồn qua lần áo trong có dây lung da thắt 

ngang<”[5, tr.154+, anh công nhân tên Thích đã từng “cởi áo bông trải xuống đất, bế 

Đường Phi lên và đặt vào tấm áo còn vương hơi ấm” [5, tr.237+<, chưa khi nào tác giả để 

cho Phi tự thuật. Tất cả đều được kể lại bằng người kể chuyện ngôi thứ ba hết sức 

khách quan. Ở đây, ta có thể thấy được dụng ý nghệ thuật của Thiết Ngưng. Sử dụng 

người kể chuyện ngôi thứ ba, tác giả đã tạo ra một khoảng cách để người đọc tự đánh 

giá con người của nhân vật. Đường Phi hư hỏng, nổi loạn hay Đường Phi tội nghiệp, 

Đường Phi đáng thương hay đáng giận, con người Đường Phi với những nỗi đau chất 

chứa từ thời thơ ấu. Tất cả đều do người đọc tự quyền cảm nhận thông qua những sự 

kiện và tình tiết được kể lại một cách khách quan đến lạnh người. 

Cuộc sống của những người trí thức bị buộc về nông thôn lao động cũng được 

kể lại thông qua người kể chuyện ngôi thứ ba trong Những người đàn bà tắm của Thiết 

Ngưng bằng cái nhìn khách quan. Sự kiện vợ chồng Doãn Xích Tầm phải từ Bắc Kinh 

về Phúc An, rồi từ Phúc An về nông trường Vĩ Hà chính là hình ảnh thu nhỏ của 

“Phong trào tiến về nông thôn” do Mao Trạch Đông triển khai vào năm 1968. Tuy nhiên, 

cuộc sống ở những vùng nông thôn đó không bao giờ là thiên đường, nhất là đối với 

tầng lớp trí thức vốn quen cầm bút hơn cầm cuốc, cầm cày. Hiện thực phũ phàng ở tại 

những nông trường lao động đó đã được kể lại thông qua người kể chuyện ngôi thứ 

ba: “Họ ở với nhau trong những căn nhà tập thể lớn, đàn ông thì ở với đàn ông, đàn bà thì ở 

với đàn bà, nhà thì trống rỗng. Lao động cụ thể của họ là đóng gạch cho nông trường. Doãn 

Xích Tầm hàng ngày phải kéo xe bò nặng nề, Chương Vũ thì hai tay đeo găng tay vải to xù 

đứng xếp gạch lên xe” [5, tr 65]. 

Ở đây, người kể chuyện ngôi thứ ba đã đóng vai trò là người ghi chép và phục 

dựng hiện thực xã hội của thời kỳ Cách mạng Văn hoá. Đây là thời kỳ mà con người bị 

đày đoạ, tước đoạt nhân quyền, kể cả quyền được làm chồng và làm vợ. Đây cũng 

chính là một trong những nguyên nhân dẫn đến bi kịch của gia đình Doãn Xích Tầm, 

và tạo nên vết thương lớn không bao giờ khép miệng của bốn người trong gia đình 

này. Thông qua lời kể khách quan của người kể chuyện được mệnh danh biết tuốt này, 

người đọc có thể hiểu được cuộc sống khổ cực không chỉ về vật chất, mà còn tinh thần 

của những con người sống và đi qua khoảng thời gian đen tối trong lịch sử này. 

Sự kết hợp của người kể chuyện ngôi thứ nhất và ngôi thứ ba trong Những 

người đàn bà tắm của Thiết Ngưng là một trong những thủ pháp giúp tái hiện được 

nhiều chiều của hiện thực, đồng thời thể hiện được đời sống nội tâm của nhân vật. Độc 

giả vừa có thể đi sâu khám phá được nỗi đau của nhân vật, vừa thấu hiểu được thân 

phận của những con người lớn lên, trưởng thành và thoát ly từ Cách mạng Văn hoá 

Trung Quốc. 
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2. ĐIỂM NHÌN TRẦN THUẬT TRONG NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ TẮM CỦA 

THIẾT NGƯNG 

2.1. Đa điểm nhìn trần thuật nhưng cùng hướng tâm sự kiện – thủ pháp giúp khám 

phá bi kịch nội tâm nhân vật 

Không giống như những tiểu thuyết truyền thống, Những người đàn bà tắm của 

Thiết Ngưng có rất nhiều người kể chuyện ngôi thứ nhất xưng tôi. Mặc dù người kể 

chuyện xưng tôi chủ đạo trong tác phẩm là Doãn Tiểu Khiêu, nhưng xung quanh nhân 

vật này vẫn luôn có những người kể chuyện xưng tôi khác bổ sung vào việc tường 

thuật hoàn chỉnh câu chuyện. Chính điều này đã khiến cho điểm nhìn trần thuật trong 

Những người đàn bà tắm vừa có sự luân chuyển từ nhân vật này sang nhân vật khác khi 

cùng đánh giá về một sự kiện. Nhờ vậy, những sự kiện chính trong tác phẩm sẽ được 

tái hiện một cách sinh động, đầy đủ, và độc giả cũng sẽ có cái nhìn đa chiều khi tiếp 

nhận tiểu thuyết Những người đàn bà tắm của Thiết Ngưng. 

Mối quan hệ chằng chéo giữa các nhân vật trong Những người đàn bà tắm chính 

là nền tảng để Thiết Ngưng tạo nên sự di chuyển điểm nhìn giữa các nhân vật. Cùng 

liên quan tới một sự kiện, song mỗi nhân vật qua điểm nhìn trần thuật của mình lại có 

cách đánh giá nhìn nhận mang tính chủ quan riêng. Điều này được thể hiện rõ qua sự 

kiện bé Thuyên qua đời nằm ở chương “Mèo soi gương” của tác phẩm. Nếu lấy bé 

Thuyên là nhân vật trung tâm trong mối quan hệ của gia đình Doãn Xích Tầm, thì có 

thể nói sự kiện bé Thuyên qua đời chính là tâm điểm quy tụ rất nhiều điểm nhìn trần 

thuật của rất nhiều nhân vật liên quan trực tiếp hoặc gián tiếp đến bé như: Tiểu Khiêu, 

Tiểu Phàm, Chương Vũ, Doãn Xích Tầm< Và mỗi điểm nhìn trần thuật mang tính chủ 

quan sẽ lần lượt hé lộ những góc khuất nội tâm, cũng như những cung bậc cảm xúc 

khác nhau của từng nhân vật sau cái chết của bé Thuyên. Là người chứng kiến trực 

tiếp cảnh bé Thuyên: “chạy thẳng tới, chạy thẳng và thẳng tới cống thoát nước” [5, tr.174], 

cả hai chị em Khiêu và Phàm đều có những chấn động tâm lý riêng của mình. Cái chết 

của bé Thuyên như bóng ma ám ảnh cuộc đời của hai chị em, song nỗi đau để lại riêng 

với mỗi người lại không giống nhau. Với Khiêu đó là sự sợ hãi, sợ hãi một ngày nào đó 

người khác sẽ biết Khiêu chính là kẻ thấy em gái chết mà không cứu. Qua điểm nhìn 

của Khiêu, độc giả sẽ thấy được Khiêu đã sống trong nỗi dày vò như thế nào: “Khiêu 

nén chặt nỗi sợ trong lòng với mục đích quên đi nỗi sợ. Đó là một tâm tư không thể trao đổi với 

ai khác (<) Kẻ giết người, Khiêu nghìn lần nghĩ<”*5, tr.197+. Cũng mang trong mình nỗi 

sợ hãi như Khiêu, song Phàm lại có suy nghĩ trốn chạy chứ không dám đối mặt như 

Khiêu. Điểm nhìn bên trong của nhân vật Phàm đã khiến cho người đọc hiểu tại sao 

Phàm luôn hằn học với Khiêu, luôn chối bỏ đất nước Trung Quốc, bởi vì trong thâm 

tâm Phàm, cái chết của bé Thuyên không phải do Phàm gây ra mà là do Khiêu. Và 

Phàm đã trốn chạy, sự dằn vặt nội tâm của Phàm đã thú nhận điều ấy với độc giả: “Ai 

có thể chứng minh được khi Phàm cất bước về phía trước là thật sự muốn cứu người? Có thể 
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do sự sợ hãi Phàm đã đưa tay cho Khiêu, hôm ấy hai chị em nắm tay đứng song đôi. Suốt đời 

Phàm không muốn nghĩ đến điều ấy<”[5,tr.298]. 

Sự trốn chạy khiến cho Phàm mãi mãi xa cách Khiêu, dù cho cả hai người năm 

ấy từng nắm chặt tay nhau chứng kiến cái chết của bé Thuyên. Sự di chuyển điểm nhìn 

qua hai nhân vật đã cho chúng ta thấy được cùng một sự kiện, song dư chấn vết 

thương để lại cho từng nhân vật hoàn toàn khác nhau. Cái chết của bé Thuyên nếu 

đứng trên điểm nhìn của Doãn Xích Tầm và Chương Vũ xem xét thì có thể thấy mỗi 

nhân vật đều có cách nhìn, thái độ tiếp nhận hoàn toàn khác nhau. Sự di chuyển điểm 

nhìn qua góc nhìn của hai nhân vật có mối quan hệ gia đình với bé Thuyên trong tác 

phẩm đã đem lại cho độc giả thêm những cách đánh giá đa chiều về một sự kiện xảy ra 

trong tác phẩm. Mặc dù bé Thuyên là kết quả của cuộc ngoại tình của mình và bác sĩ 

Đường, là bằng chứng lầm lỗi của một người vợ, song với bản năng của người mẹ khi 

mất đi đứa con của mình, Chương Vũ không khỏi đau đớn tột độ khi bé Thuyên qua 

đời. Dồn dập những câu hỏi Chương Vũ đặt ra để chất vấn Tiểu Khiêu khi bé Thuyên 

mất đã cho thấy sự đau khổ đến cùng cực. Song đằng sau sự đau khổ ấy liệu có còn 

trạng thái cảm xúc nào nữa không? Lúc này điểm nhìn bên trong Chương Vũ sẽ hé lộ 

dần với bạn đọc những cung bậc còn ẩn chìm trong nội tâm của nhân vật: “Chị cũng 

nghĩ lẽ ra không nên sinh bé Thuyên, nhưng tại sao lại sinh ra nó? Là để giữ một kỷ niệm đẹp 

với bác sĩ Đường chăng? (<) Tất cả như một giấc mơ bắt đầu từ một tờ giấy nghỉ ốm và kết 

thúc ở cái chết của bé Thuyên. Đúng là phải kết thúc quan hệ với bác sĩ Đường. Chỉ đến lúc 

này chị mới nghĩ đến gia đình, nghĩ đến người thân” [5, tr.177]. 

Cái chết của bé Thuyên qua điểm nhìn của Chương Vũ xét đến cùng thực chất 

là một sự giải thoát. Bởi vì, Chương Vũ không yêu bác sĩ Đường, và chị cũng biết bác sĩ 

Đường không hề yêu mình. Hai người đến với nhau là vì bản năng, sự khao khát tình 

dục và còn vì một tờ giấy nghỉ ốm đầy quyền năng trong thời kỳ Cách mạng Văn hoá. 

Chính vì thế, cái chết của bé Thuyên chính là sự giải thoát cho cả hai người Chương 

Vũ, bác sĩ Đường, và cả Doãn Xích Tầm. Tâm sự thầm kín của Doãn Xích Tầm đã được 

điểm nhìn bên trong soi thấu và đưa đến với người đọc: “Cái chết của bé Thuyên làm trái 

tim tan nát của bấy lâu của anh bỗng thanh thản. Có lúc anh cảm thấy hổ thẹn bởi trái tim 

thanh thản vì việc ấy. Nếu một ngày nào anh bị Thượng đế xét hỏi thì anh lại bằng lòng để trái 

tim không thanh thản, thật ra anh đã không lẩn tránh được lòng mình” [5, tr.186]. Ngày bé 

Thuyên chào đời, anh “không đón đứa bé từ trong tay vợ, ngược lại anh lùi một bước. Anh 

dang hai tay, rồi cho hai tay vào túi quần – anh cũng đang làm động tác này khác, đang làm dịu 

đi những căng thẳng trong lòng” [5, tr.179-180+. Doãn Xích Tầm biết bé Thuyên không 

phải con anh. Hai năm bé Thuyên sống trên cõi đời là hai năm Doãn Xích Tầm nuốt nỗi 

đau bị phản bội vào trong tim. Bé Thuyên là bằng chứng sống của việc vợ anh ngoại 

tình, là nỗi nhục nhã không quên được của Doãn Xích Tầm, chính vì thế sự kiện Bé 

Thuyên qua đời, chính là sự giải thoát cho tâm hồn anh. Nhưng nỗi đau trong tim của 

anh về việc Chương Vũ đã từng phản bội mình thì không bao giờ quên được. 
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Bằng việc phân tích sự kiện cái chết của bé Thuyên, chúng ta có thể thấy việc 

luân chuyển điểm nhìn trần thuật của các nhân vật nhưng cùng hướng về một sự kiện 

trung tâm đã khiến cho hiện thực tác phẩm cũng như nội tâm của nhân vật được bộc lộ 

sâu sắc. Người đọc có thể thấu hiểu được những góc khuất của tâm hồn nhân vật qua 

việc tác giả Thiết Ngưng lần lượt để nhân vật “tự thú” qua điểm nhìn bên trong của 

mình. 

2.2. Sự lồng xen điểm nhìn trần thuật giúp hoàn thiện bức tranh hiện thực trong 

Những người đàn bà tắm của Thiết Ngưng 

Do ranh giới để phân biệt giữa người kể chuyện ngôi thứ nhất và người kể 

chuyện ngôi thứ ba trong Những người đàn bà tắm của Thiết Ngưng khá mờ nhoè đã 

dẫn đến tác giả thường xuyên sử dụng biện pháp lồng xen điểm nhìn trần thuật. Đây 

là thủ pháp khá phổ biến trong các tác phẩm văn học hiện đại trên thế giới. Trong 

Những người đàn bà tắm, chúng ta có thể thấy rất nhiều lần Thiết Ngưng đã để cho điểm 

nhìn trần thuật bên trong và điểm nhìn trần thuật bên ngoài lồng xen vào nhau, tạo 

nên sự lôi cuốn độc giả trong quá trình tiếp nhận tác phẩm. Ngoài ra, việc đan xen giữa 

điểm nhìn trần thuật bên trong và điểm nhìn trần thuật bên ngoài còn cung cấp cho 

người đọc một cái nhìn đa chiều về bức tranh hiện thực xã hội được Thiết Ngưng tái 

hiện lại trong tiểu thuyết Những người đàn bà tắm. 

Tiểu thuyết Những người đàn bà tắm lấy bối cảnh xã hội Trung Quốc trong thời 

kỳ Cách mạng Văn hoá, vì thế những sự kiện chính trong tác phẩm đều có liên quan 

trực tiếp hay gián tiếp đến bối cảnh lịch sử xã hội thời kỳ này. Để tái hiện lại một cách 

khách quan bức tranh xã hội, trong những sự kiện chính của tác phẩm, Thiết Ngưng 

luôn lồng xen điểm nhìn bên trong của nhân vật và điểm nhìn bên ngoài của người kể 

chuyện biết tuốt. Chẳng hạn như để thuật lại sự khắc nghiệt, áp chế cả về tinh thần lẫn 

nhu cầu tình cảm con người trong thời kỳ Cách mạng Văn hoá, Thiết Ngưng đã để cho 

câu chuyện về cuộc tranh giành ngôi nhà hạnh phúc được tái hiện lại qua điểm nhìn 

của Chương Vũ kết hợp với điểm nhìn bên ngoài của người kể chuyện ngôi thứ ba. 

Ban đầu sự kiện hai cặp vợ chồng cùng cố gắng để chiếm được “ngôi nhà hạnh phúc” 

được thuật lại thông qua điểm nhìn bên ngoài. Mọi việc được kể lại hết sức khách 

quan, bắt đầu từ việc những cặp vợ chồng xếp hàng lần lượt theo thứ tự, đến lúc vợ 

chồng Doãn Xích Tầm đến lượt thì xuất hiện một cặp vợ chồng khác cùng lúc bước 

đến: “Hai cặp vợ chồng này đến cùng một lúc và khoảng cách của họ với ngôi nhà cũng bằng 

nhau. (<)” [5, tr.68+. Và cuộc đua ai đến được đích sớm nhất thì sẽ được sử dụng ngôi 

nhà hạnh phúc được tiếp tục miêu tả qua điểm nhìn bên ngoài như chiếc camera quay 

lại cuộc hành trình đi đến hạnh phúc của những cặp vợ chồng sống trong thời kỳ Cách 

mạng văn hoá: “hai cặp vợ chồng lặng lẽ và quyết liệt đua tốc độ. Họ vừa điều chỉnh bước đi, 

vừa quan sát đối phương, tính xem phải đến trước bằng cách nào. Họ vội vã nên cũng chẳng để 

ý đến dáng đi” [5, tr.69+. Và khi cuộc chiến đến đỉnh điểm, ai trong bốn người cũng đều 

muốn mình là người đầu tiên bước được đến ngôi nhà nhỏ trên đồi đó, thì điểm nhìn 
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lúc này đột ngột có sự thay đổi từ điểm nhìn bên ngoài thành điểm nhìn bên trong. Bởi 

vì, đây là một cuộc đua không chỉ tính bằng giây, bằng phút mà là một cuộc đấu tranh 

nội tâm của con người. 

Thời kỳ Cách mạng Văn hóa không chỉ đã vùi dập tuổi xuân, sức khoẻ của 

hàng loạt con người đang độ tuổi tràn đầy sức sống mà còn chôn vùi những khao khát 

bản năng của họ. Những con người trí thức được giáo dục như Chương Vũ, Doãn Xích 

Tầm buộc phải đứng trước sự lựa chọn: sĩ diện của những người được giáo dục hay là 

những giây phút sống trọn vẹn với người bạn đời của mình. Lúc này, điểm nhìn bên 

trong nhân vật sẽ giúp cho người đọc có được câu trả lời: “Lúc này Chương Vũ vươn 

người bước nhanh, quyết chiếm trước ngôi nhà nhỏ. Chị thấy xấu hổ vì bước đi dài, bởi bước đi 

dài là nỗi thèm khát của chị. Chị chỉ muốn chồng mình thôi nhưng giữa thanh thiên bạch nhật 

thế này, chị đã nói với đất trời, nới với lau sậy, nói với cây cối, nói với gạch ngói không liên 

quan rằng, chị đang thèm khát được làm tình với chồng”*5, tr.69]. 

Điểm nhìn bên trong đã bộc lộ tâm sự thầm kín của Chương Vũ, đó là sự khao 

khát bản năng, cái điều rất đỗi bình thường của con người nhưng lại bị xem là tác 

phong sinh hoạt đồi truỵ trong thời kỳ Cách mạng Văn hoá. Kết hợp những miêu tả 

mang tính khách quan về cuộc sống ở nông trường Vĩ Hà cùng với những diễn biến 

nội tâm phức tạp được tiết lộ qua điểm nhìn bên trong đã giúp cho bạn đọc của ngày 

hôm nay có thể hình dung được về một thời kỳ với những sự cấm đoán kỳ quặc đến 

mất nhân tính trong lịch sử Trung Quốc. Không chỉ tái hiện hiện thực ngột ngạt với 

trăm ngàn thứ cấm đoán của thời kỳ Cách mạng Văn hoá, sự lồng xen giữa điểm nhìn 

bên trong và bên ngoài trong tiểu thuyết Những người đàn bà tắm còn đem đến cho 

chúng ta thấy được sự tàn nhẫn, độc ác của một xã hội u mê thông qua việc miêu tả cái 

chết của bác sĩ Đường. Bác sĩ Đường chết do nhảy từ trên ống khói cao xuống đất, 

nhưng nguyên nhân gián tiếp là do cái bẫy “bắt kẻ gian” được hai nhân viên bảo vệ 

giăng ra. “Bắt kẻ gian” thực chất là tên gọi của cuộc truy bắt những con người theo 

quan niệm bấy giờ là suy đồi đạo đức chính trị khi tìm cách thoả mãn những nhu cầu 

sinh lý rất bình thường vốn có từ thuở ban sơ của loài người. Và trong cái xã hội mà vợ 

chồng phải sống xa nhau thì những cái bẫy “bắt kẻ gian” được giăng khắp nơi nơi. 

Cuộc truy bắt kẻ gian với bác sĩ Đường được miêu tả như những thước phim quay 

chậm với điểm nhìn bên ngoài của người trần thuật ngôi thứ ba khách quan, lạnh lùng: 

“Một buổi chiều, hai nhân viên bảo vệ đến khu tập thể gia đình, mở cửa phòng cô y tá bằng chìa 

khoá đã được chuẩn bị, một anh vào nhà chui xuống gầm giường, một anh ở ngoài khoá cửa lại, 

nấp vào một nơi gần đấy” [5,tr.233+. Cái bẫy được giương ra, và bác sĩ Đường sập bẫy. 

Lúc này anh “như một con thú bị đám đông bủa vây”[5,tr.234+. Và để đi sâu miêu tả tâm 

trạng hoảng hốt, bị dồn đến đường cùng của bác sĩ Đường, điểm nhìn bên ngoài đang 

miêu tả những người dân đến xem cuộc bắt kẻ gian được hoán đổi thành điểm nhìn 

bên trong của nhân vật: “Đường về nhà đã bị chặn, anh không thể đứng bày ra cho mọi 

người xem, anh chạy, nhưng chạy đi đâu?” [5, tr.234+. Câu hỏi đó chính là câu hỏi mà bác 
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sĩ Đường đặt ra cho chính mình trong sự hoảng loạn. Chạy đi đâu khi tất cả mọi người 

đều dồn anh vào chỗ chết. Và khi chiếc ống khói trở thành cứu cánh duy nhất cho bác 

sĩ Đường, một lần nữa thế giới nội tâm của anh lại được hé lộ qua sự xuất hiện của 

điểm nhìn bên trong: “Anh tiếp tục leo lên, khi đứng trên đỉnh cao nhất của ống khói thì anh 

cảm thấy nhẹ nhàng. (<) Anh dựa sát vào ống khói để nhớ lại cuộc đời ngắn ngủi của mình. 

(<) có thể anh nghĩ đến bé Thuyên hai tuổi, giọt máu của anh, bây giờ thì anh đi theo nó” [5, tr 

234]. 

Thế giới nội tâm của một người chuẩn bị đối mặt với cái chết chính là sự hồi 

tưởng những gì mình đã trải qua. Bằng điểm nhìn bên trong, độc giả mới cảm nhận 

được sự đau đớn trong tâm hồn mà bấy lâu nay bác sĩ Đường vẫn giấu kín. Đó là sự 

đau đớn về cái chết của chị mình là cô giáo Đường Tân Tân, là sự có lỗi vì không thể 

chăm sóc Đường Phi chu đáo và là sự khắc khoải đối với bé Thuyên. Tất cả những cảm 

xúc đó được phơi bày đó lại càng khiến cho bạn đọc cảm nhận được những gam màu 

tối tăm được vẽ bằng sự mất mát, chia ly của bức tranh hiện thực xã hội Trung Quốc 

những năm cuối của phong trào Cách mạng Văn hoá. 

Người kể chuyện và điểm nhìn trần thuật trong Những người đàn bà tắm có mối 

quan hệ mật thiết với nhau. Sự đa dạng trong người kể chuyện đã tạo nên hệ thống 

điểm nhìn trần thuật độc đáo cho tác phẩm. Cùng với các phạm trù nghệ thuật khác 

như hệ thống nhân vật, biểu tượng, không gian và thời gian nghệ thuật, người kể 

chuyện và điểm nhìn trần thuật đã tạo nên một thể thống nhất và trọn vẹn cho cuốn 

tiểu thuyết Những người đàn bà tắm của Thiết Ngưng. 
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ABSTRACT 

Bathing Women is a novel which successfully depicts the real images of the Chinese 

society from the early years of the Great Proletarian Cultural Revolution 

movement until the late years of the twentieth century. In order to achieve this, 

Thiet Ngung has cleverly and creatively used artistic categories regarding the 

variety of storytellers and unique narrative viewpoint. The author goes from the 

first person as a storyteller to the third person to tell the story of an unforgettable 

historical period. Using a multi-point narrative view with its mind-centered action 

helps to discover the inner tragedy of the characters. The fact that including the 

narrative point of view can better the realistic picture in Bathing Women by Thiet 

Ngung and then create a special attraction for the work, which is considered to go 

deeply into women’s soul. 

Keywords: Point of view; Storyteller; Thiet Ngung. 
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